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1 L'habilitation, telle qu'elle est partiellement codifiée et telle qu'elle se dessine à l'aide de
traits de plus en plus précis par la jurisprudence des soutenances, doit moins retracer un
parcours  personnel   que  les  hommes  et  les  femmes  du  XIXe siècle  auraient  qualifié
d'égotiste  que mettre en évidence la cohérence d'un propos et d'une approche, voire
d'un corpus, qu'il soit construit par l'intermédiaire de livres et d'articles ou qu'il s'impose
par le biais d'un matériau archivistique privilégié. Le dossier de recherche présenté doit
donc,  en  principe,  fédérer  ces  exigences  et  permettre  de  prendre  la  mesure  de
« l'originalité d'une démarche » et de la « maîtrise d'une stratégie de recherche » pour
reprendre la formulation des principaux textes organisant l'habilitation à diriger des
recherches. Dans cette perspective, afin de gommer la prétention et le récit de soi,  il
importe, du moins est-ce l'option retenue ici, que l'accent soit mis sur les travaux plutôt
que sur les liens autobiographiques. Aussi, pour ramener à quelques aspects essentiels le
présent  dossier,  trois  entrées,  nécessairement  un  peu  caricaturales,  semblent
pertinentes :  les territoires judiciaires comme projet historiographique ;  les territoires
judiciaires  comme  « laboratoire  pragmatique »  et  les  territoires  judiciaires  comme
creuset de recherches.
 
Les territoires judiciaires comme projet
historiographique
2 En  1900,  Rémy  de  Gourmont,  après  avoir  insisté  sur  la  duperie du  langage  et  les
consciences  verbales,  ajoutait  que  dans  toutes  les  situations  « il  faut  presser  la
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signification des  mots » 1.  Si  l'on prend à  la  lettre  les  recommandations  de celui  qui
proposa un roman de la « vie cérébrale »,  il  convient d'abord de cerner la notion de
territoires judiciaires. Or, selon un lexicographe du XIXe siècle, l'un des rédacteurs de
l'entreprise conduite par Pierre Larousse, le territoire connaît de multiples acceptions.
Polymorphe et polysémique, il est à la fois une étendue et un espace administratif, il peut
être exigu ou immense, dépendre d'une autorité ou échapper à toute juridiction, être
l'objet de désordres et de troubles ou présenter l'image d'un marais atone, regrouper une
population dense ou n'abriter que quelques individus, sembler parfaitement balisé tout
en contenant des enclaves méconnues et des fronts pionniers. 
3 Dans l'assemblage de ces quelques éléments, s'esquisse déjà un programme de recherche,
du moins est-ce la lecture que l'on peut en faire aujourd'hui. En effet, partir de la notion
de  territoire  suggère  que  le  chercheur  a  toujours  la  possibilité  de  choisir  entre  des
échelles,  qu'il  n'est  pas  tenu  de  n'en  retenir  qu'une  et  qu'il  peut  les  combiner,  les
articuler et les emboîter. C'est ainsi que j'ai tour à tour retenu la ville de Paris avec ses
barricades,  le  département de  Seine-et-Oise  à  propos  de  l'inquiétante  solitude  des
ouvriers agricoles, le département de la Vienne à l'occasion de l'interrogatoire judiciaire,
une aire plus abstraite et plus resserrée permettant de s'attacher à la notion de justice de
proximité dans le cadre d'un travail sur la carte judiciaire ou encore, tout récemment, un
espace qui mêle territoire national, département de la Seine et département de la Vienne.
4 Toujours  est-il  que  les  territoires  judiciaires  correspondent  bien  à  une  visée
historiographique dont on peut esquisser l'orientation en quelques lignes. Pour cela, il est
peut-être préférable de partir du constat établit par Antoine Garapon au début de cette
année lorsqu'il écrit que « les juristes [...] ne sont pas encore sortis d'un positivisme qui
prétend fonder tout l'ordre juridique sur le primat de la règle, et les sciences humaines
ont déserté le droit en le réduisant à une simple technologie de domination politique ou
de régulation sociale » 2.  La formule, excessive sans doute et un peu injuste aussi, a le
mérite  de  souligner,  sans  prendre  trop  de  précautions  oratoires,  que  les  territoires
judiciaires ont été délaissés par les historiens qui enseignent l'histoire, et je laisse de côté
les historiens du droit. Remarquons toutefois, qu'il importe de lancer des passerelles et de
nouer le dialogue, un peu à la manière de Bernard Schnapper. En effet, si on veut étudier
le paysan et le gendarme, on ne peut se contenter d'une histoire exclusivement juridique.
Aussi le premier travail d'ensemble que j'ai mené autour des figures du juge, du tribun et
du comptable 3 entendait contribuer au renouvellement des études institutionnelles, en
suggérant que ces dernières ne sont pas seulement des invariants, mais que ce sont aussi
des  « lieux  pour  l'histoire »,  puisque  espace  de  cristallisation  de  pratiques  et  de
représentations, qui ne sont pas simplement juridiques ou politiques, à partir desquelles
les acteurs se déterminent.
5 Prolongeant l'investigation, le livre collectif sur la désacralisation de la justice, qui doit
paraître prochainement, sous le titre Le sanglot judiciaire, ambitionne de porter un autre
éclairage sur l'histoire de la justice. Il est possible de proposer autre chose qu'une histoire
tableau compartimentée : la justice civile, la justice pénale, la justice administrative... ou
qu'une histoire des structures, le plus souvent tripartite : les principes, les institutions,
les hommes. Le sanglot judiciaire témoigne que l'on peut échapper aux chausse-trape du
seul récit linéaire, en montrant que la justice bascule entre le profane et le sacré et en
s'attachant à la guerre des imaginations dynamiques entre ceux qui magnifient la justice
et  ceux  qui  condamnent  l'idolâtrie  des  premiers.  En  1849,  pour  n'évoquer  que  cet
exemple, c'est Crémieux qui, à la tribune de l'Assemblée nationale, lance que l'on ne peut
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se laisser aller à comparer le prêtre et le juge car cela reviendrait à faire de « la religion
une institution purement humaine ». Pourtant, il ne réfute pas l'idée que « pour inspirer
à  tous  le  respect  de  la  justice,  on  dise  que la  justice  a  un  temple,  qu'elle  est  un
sacerdoce ».
 
Les territoires judiciaires comme « laboratoire
pragmatique »
6 L'expression  « laboratoire  pragmatique »  empruntée  à  Philippe  Soupault  est  certes
disgracieuse, mais elle propose un dessein, que la soudaine rencontre de mots met en
évidence.
7 Le travail sur le matériau judiciaire ne correspond pas à la quête d'un objet préfabriqué, il
oblige à traiter une matière extrêmement malléable qui peut se montrer étonnement
rétive. De la sorte, les problématiques laissent à la « liberté des usages » une très grande
place sans pour autant être toujours pertinente. Dans un article récent sur les violences
rurales et l'émiettement des objets j'avais suggéré que celui ou celle qui entend travailler
sur  un  catégorie  juridique  comme  l'infanticide  court  le  risque  soit  de  reproduire  la
taxinomie du code pénal, soit d'aboutir à une histoire convenue et détachée qui ne prend
pas en compte les liens villageois ou les relations de quartier 4.  Pourtant si  l'on veut
proposer à partir du matériau judiciaire une grille d'intelligibilité qui s'attache à une
communauté sociale et culturelle concrète, il faut à la fois la tester dans son laboratoire et
se montrer humble et pragmatique, c'est-à-dire proche de ses sources. Cependant, tout
projet historiographique devrait proposer l'esquisse d'un discours sur la méthode, ou du
moins, beaucoup plus modestement, insister sur les éléments qui fondent une démarche.
En effet, l'historien livre un « produit fini » duquel la part d'hésitation, de tâtonnement,
des possibles est absente.
8 L'exemple de la  folie  judiciaire se prête à  cette  exploration,  mais  d'autres  thèmes,  à
l'instar des violences corporelles ou de la conflictuosité, s'y prêtent également. Toujours
est-il que l'actualité de la recherche, que ce soit le colloque organisé cette année à Genève
par Michel  Porret,  ou la  publication de deux ouvrages  de Marcel  Gauchet,  donne de
nombreux points de repères et dispense d'approfondir. Mais, de notre point de vue, la
folie, telle qu'elle peut être dégager de la gangue judiciaire, autorise une approche qui ne
soit pas une simple histoire des idées,  ni un simple jeu de références,  dont l'une des
fonctions consiste à affirmer son appartenance à un groupe décrété légitime. La folie
judiciaire permet, en conjuguant les pratiques et les représentations, de s'inscrire dans
un courant qui  allie la complexité et  l'empirisme.  Autrement dit,  il  s'agit  d'abord de
présenter un dossier et de répondre aux questions posées.
9 Sur la folie, si l'on s'attache aux seules années comprises entre 1817 et 1825, cela revient à
montrer comment des systèmes d'explication de l'aliénation sont élaborées à partir de
lieux d'enfermement et comment ces premiers sont transférés vers les tribunaux. Mais la
greffe ne prend pas, car d'une part la justice pénale ne reconnaît que les idiots et les
imbéciles et d'autre part, en passant de Bicêtre aux prétoires la taxinomie de l'aliénation
évolue et se transforme. C'est Étienne Georget qui plaide la cause de la folie en direction
de la magistrature des cours d'assises, du jury, de l'opinion publique, mais aussi de ses
confrères. De la sorte on peut multiplier les points de vue et les échelles et proposer
plusieurs niveaux d'analyse qui s'apparentent à une approche feuilletée :
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10 - Premier niveau qui n'a rien de très original et qui relève plutôt du constat : la folie est
une « construction » intellectuelle, elle relève ainsi de l'histoire culturelle, mais aussi de
ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  l'histoire  des  concepts  (comment  les  catégories  sont
construites). 
11 - La folie est aussi un enjeu ; de la sorte il faut l'étudier du point de vue de la réception ;
quel accueil la société judiciaire et la société médicale lui font-elles ? Tout en sachant que
chacune de ces catégories n'est pas homogène, la société judiciaire est un assemblage de
strates et de composantes.
12 - À ce stade existe un troisième niveau : quel usage fait-on de la folie ? On peut la nier et la
récuser, on peut en accentuer les traits pour la rendre plus visible, en faisant par exemple
découvrir aux jurés des stigmates de la folie. Elle devient alors tangible et il est possible
de faire une étude des interrogatoires judiciaires, qui relève d'une parole doublement
captive.
13 - La folie a aussi une histoire qui est liée à un ensemble de représentations. Et il n'y a pas
seulement passage d'un système à un autre, du monomaniaque vers le dégénéré. Il y a
coexistence de plusieurs systèmes, et parfois mêmes on assiste à un syncrétisme singulier
débouchant, par exemple, sur le dégénéré héréditaire.
14 - Un dernier niveau consiste à prendre en compte les décrochements chronologiques, qui
sont  plus  des  distorsions  que  des  dénivellations  temporelles.  30 à  40 ans  après,  des
références relatives à telle ou telle variété de folie sont encore utilisées, alors qu'elles
sont totalement obsolètes, et pourtant elles suffisent à emporter la conviction des jurés.
15 - Au  total,  il  reste  donc  un  bricolage  intellectuel,  sorte  d'assemblage  qui  permet  de
montrer comment le tout tient ensemble ou du moins comment il peut être utilisé. Le
même procédé peut être observé à l'égard de l'expertise corporelle ou du « système des
tribunaux »  entre  1790  et  1810,  puis  de  la  Restauration  aux  années  1930  lors  des
tentatives de réformes judiciaires ; ou encore à l'égard des références culturelles dans les
campagnes.  Les veillées mêlent ainsi  les récits « traditionnels » et  les faits divers,  les
portraits  des  proches  et  des  voisins  ainsi  que  les  relations  relatives  aux  conflits
individuels.
 
Les territoires judiciaire comme creuset de recherches
16 Les  territoires  judiciaires  permettent  de  juxtaposer  des  séquences  articulées
correspondant  à des  champs  de  recherche :  la  violence,  la  justice,  la  ruralité,  à  des
entrées :  les figures du monstre, le système des tribunaux, les violences quotidiennes,
l'expertise judiciaire. Mais les sources judiciaires, dont les usages peuvent être multiples,
et le colloque international d'Angers a bien souligné cette bigarrure, nécessitent une mise
à distance presque permanente. Autrement dit, il convient de faire une histoire décalée et
de  porter  une  attention  plus  grande  au  découpage  retenu.  De  telles  pratiques
correspondent aux manières de s'approprier un « problème » et de traiter un ensemble
de  sources.  Or,  la  construction  d'un  objet  est  bien  ce  qui  se  trouve  au  cœur  de
« l'opération historique » pour reprendre une formule un peu désuète.
17 Un exemple peut illustrer « ces manières de faire ». Lorsque Jacques Comailles et Alain
Bancaud m'ont demandé de traiter du thème, « classique  » des rapports entre justice et
politique au XIXe siècle, j'ai privilégié l'angle de la diabolisation, ce qui ne correspond ni
aux processus de politisation ni aux seules techniques de contrôle social. De la sorte, il
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devient possible de proposer un autre regard et de s'attacher aux fantasmes, aux concepts
et enfin à la physionomie politique vue par les parquetiers.
18 Les  territoires  judiciaires  sont  donc  un  véritable  creuset  de  recherches  mêlant  les
problèmes, les approches et les orientations de recherche. Par commodité, il est possible
de  découper  ces  dernières  en  quatre  ensembles  qui  sont,  ici,  réduits  à  une  simple
énumération :
19 - le premier se rattache à la documentation judiciaire,  de la Gazette  des  tribunaux aux
archives, permettant de traiter des stratégies discursives ;
20 - le deuxième englobe l'archipel de la violence, à la ville comme dans les campagnes ;
21 - le troisième rassemble les terroirs de la justice qui correspondent à la fois au « système
des tribunaux »,  les ressorts géographiques des juridictions et  les « êtres de justice »,
jeunes délinquants et magistrats ;
22 - enfin,  le  dernier  correspond  à  de  nouvelles  contrées  qui  se  caractérisent  par  leur
diversité  puisqu'elles  peuvent  aller  des  représentations  morbides  de  la  forêt  au
XIXe siècle aux experts judiciaires en passant par les mouchoirs du crime.
23 Aux échelles, aux découpes s'ajoute la multiplicité des regards. Tantôt je me suis efforcé
de débusquer le « peuple des taiseux », ceux pour qui l'indigence des traces et la carence
des  indices  confortaient  observateurs  et  chercheurs  dans  l'existence  d'un  monde  du
silence que l'on ne pouvait atteindre ; tantôt je me suis attaché aux acteurs de la justice
qui ont favorisé « une culture de soi administrative », par le biais des discours de rentrée
prononcés annuellement dans chaque cour d'appel ou par le biais des dossiers individuels
des magistrats. Cette quête de la parole des humbles et des discours de légitimation doit
aussi s'attacher aux sensibilités ou à la « culture des sentiments », comme cela avait été
esquissé en 1991 dans l'ouvrage sur la violence apprivoisée au XIXe siècle 5. Dans cette
perspective, les archives judiciaires, que l'on ne saurait pour autant réifier, apparaissent
irremplaçables et constituent plus qu'un territoire, un véritable continent.
24 L'histoire  de  la  violence,  l'histoire  de  la  justice,  l'histoire  de  la  ruralité  sont  parfois
abordées de manière parallèle, d'autres fois traitées de façon convergente. Chacun de ses
thèmes peut être déroulé à la manière d'une chaîne sémantique. La violence, c'est à la fois
la  violence  matérielle  et  ses  représentations,  la  souffrance  sociale,  le  regard  de  la
médecine légale, la perception de la magistrature, et un ensemble de propositions pour
une lecture renouvelée de la ruralité. La justice, c'est le terroir et la juridiction, l'icologie
judiciaire et l'expertise, la construction d'une catégorie sociale, l'étude du mouvement
pendulaire  de  la  désacralisation  de  la  justice,  les  réformes  sans  cesse  repoussées  de
l'institution  et  les  débats  autour  du  jury.  La  ruralité,  c'est  l'attention  portée  aux
différends et à la notion de conflictuosité au sein des communautés villageoises, le souci
d'aborder les  relations entre le  juge et  le  paysan,  l'institution judiciaire et  l'individu
concret, l'esquisse de perspectives neuves autour des relations entre le gendarme et le
paysan, que ce soit par le biais du vol de vaches ou de la police judiciaire telle qu'elle
s'exerçait dans les campagnes.
25 Ces grandes directions se recoupent et s'enrichissent, et constituent à leur manière un
plaidoyer  pour  une  anthropologie  historique  renouvelée,  qui  après  avoir  inversé  les
termes, constitue de fait une histoire anthropologique qui donne la primauté au temps,
autorise  la  saisie  des  évolutions  lentes,  mêle  plus  étroitement  les  pratiques,  les
représentations, les sentiments ainsi que leurs ré-agencements.
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